“NIE.”
Usłyszałem rozczarowanie w swoim głosie i znienawidziłem siebie za to.
„Nie, mam na myśli, że jest pięknie. Ja po prostu…”
Zatrzymałem się.
Był większy problem niż to, żeby moi znajomi mieli samochody.
“Dan.”
“Tak?”
„Nie umiem jeździć na rowerze”.
Spojrzał na mnie.
“Ja wiem.”
Poczułem ucisk w żołądku.
“Co?”
Wiem, że nie możesz.
“Jak?”
„Pamiętasz, jak Sophie zaprosiła cię na przejażdżkę nad jezioro, a ty powiedziałeś, że twoja matka ci nie pozwoli?”
Tak, zrobiłem.
„A kiedy pani Palmer zaproponowała nam stary rower swojej córki, a ty powiedziałeś, że rowery są głupie?”
“Miałem 12 lat.”
“Byłeś zawstydzony.”
Moja twarz płonęła.
“Pamiętałeś?”
Dan dotknął żółtej kierownicy.
„Dzieci, którym nie interesują się rowery, nie patrzą, jak inne dzieci jeżdżą na nich, tak jak ty to robiłeś”.
Nie mogłem mówić.
Przykucnął obok tylnego koła.
„Ta rama miała trafić na złom u Raya. Zacząłem nad nią pracować 11 tygodni temu”.
Jedenaście tygodni.
Późne noce.
Cięcia.
Paragony: „Ray’s Auto & Cycle”.
Dan spojrzał w górę.
„Skąd wiesz o Rayu?”
„Chodziłeś tam każdej nocy?”
„Ray pozwala mi korzystać z tylnego garażu po zamknięciu sklepu.”
„Nie zostawiłeś mamy”.
Dan wstał.
“Co?”
“Myślałem, że nas zostawisz.”
Jego wyraz twarzy uległ zmianie.
“Och, dzieciaku.”
“Nie.”
Odwróciłam się zanim zdążył zobaczyć, że płaczę.
Po chwili powiedział: „Twoja mama wiedziała, gdzie jestem”.
Spojrzałem do tyłu.
“Naprawdę?”
„Oczywiście. Nie jestem na tyle głupi, żeby zniknąć przed drugą w nocy bez poinformowania żony”.
Śmiałem się przez łzy.
„Wiedziała o rowerze?”
„Nie tak to wyglądało. Ale wiedziała, co buduję”.
„I pozwoliła ci spędzać na tym wszystkie noce?”
Dan się uśmiechnął.
„Twoja matka nie pozwoliła ci się dowiedzieć. To było trudniejsze niż zbudowanie tej rzeczy”.
Znów się zaśmiałem.
Następnie spojrzał na rower.
„Spędziłeś nad tym 11 tygodni?”
„Mogłem kupić tylko kilka części na raz. Musiałem czekać dwie wypłaty, zanim było mnie stać na opony”.
“Dlaczego?”
„Ponieważ kończysz 16 lat.”
„Nie. Dlaczego rower?”
Dan wtoczył go na słońce.
„Bo jest coś, co powinieneś był dostać już dawno temu”.
Wiedziałem.
„Mój ojciec miał mnie uczyć”.
Dan zacisnął szczękę.
“Wyszedł.”
“Tak.”
